永田紅『日輪』五十首

永田紅『日輪』(砂子屋書房、2000年)より、五十首を選んだ。

永田紅河野裕子永田和宏を両親にもつ「塔」所属の歌人。現在生物化学の研究に携わっているが、この『日輪』にある歌が書かれたころには京都大学農学部の学生だった。基本文語の人なのだけど、そのなかにちょっと、上から目線だったり、情けなかったり、繊細なひとが後天的に獲得するタイプのぶっきらぼうさだったり、そういった口語が混ざってくるデリケートな作風。読んでいると、なんとなく倉田江美が描く水っ気のすくない女の子の絵を想像してしまう。ここには引かなかったけれどフリオ・コルタサルの『すべての火は火』というタイトルを詠み込んだ歌があったり、須賀敦子の本から採られたと思われる書店の名前が出てきたり、いわゆる文学少女だったみたいだ。

人はみな馴れぬ齢を生きているユリカモメ飛ぶまるき曇天

どのような大きさであれ暗闇に火を見る時に火は眠かりき

地理学の授業を残し風の日に「ほんやら洞」の二階に沈む

対象が欲しいだけなのだよ君もガレのガラスをいっしょに見ても

感覚は枯れてゆくから 明日君にシマトネリコの木をおしえよう

川のない橋は奇妙な明るさで失うことを教えてくれる

ねこじゃらしやがて枯れなむもうずっと孤りの君を見ていたのです

藤色のやわき栞を鉛筆の先でくずしていく貝図鑑

ああ君が遠いよ月夜 下敷きを挾んだままのノート硬くて

輪郭がまた痩せていた 水匂う出町柳に君が立ちいる

今日君と目が合いました指先にアセチルコリンが溜まる気がした

遠景にデュラム小麦が満ちている日がきっとある君の冬汽車

ろんろんと言葉が湧いてくるようにあなたを好きになったのだろう

しずもりていつもひとことたらざれば私は他人にたどりつけない

どこに行けば君に会えるということがない風の昼橋が眩しい

鍵束の木彫りの鯨ゆらゆらとまるい頭でついていくはず

ユリカモメ群れるかたさの冬が来る 空想癖は人に言わない

眼が覚めてもう会えないと気づく でも誰のしずかな鎖骨だったか

対岸をつまずきながらゆく君の遠い片手に触りたかった

歩きつつ考えるとき川沿いに回想録の文体をもつ

川をもつ町のひそかな引力に湿りて人は花を育てる

自分だけにかかりきっていられる毎日がありすぎるのだ しろい雨脚

あ、彼は良い父親になるならむ 自転車をひき遠ざかるとき

鳥居から砂利道になるほの白く踏み入るときに腕触れ合いぬ

擦れちがう偶然のため満月に時計台まで白かったのだ

偶然は大きな要素そしていつも自転車の関わる場面であった

らいらっくりらりらりらよ俯けば兄に似たると言ってしまえり

門をたたけ……しかし私ははるかなるためらいののち落葉を乱す

関係は日光や月光を溜めるうちふいに壊れるものかもしれぬ

切実な時空は何度あらわれるたとえば疵だらけの木蓮の道

風圧のとどく近さに白衣揺れ そののちの物語というものはない

あこがれは入れ子細工のくらがりを繰り返すごとひとりでに消ゆ

かなわざる混沌をもつ人が今日やさしかりけり睫毛をあげて

蠟燭を間に置いてこちら側という夢も見るはるかな食事

近づかば終わらむ思慕よ柳の葉引っぱりながらバスを待ちいる

自転車が停めしあたりに見つからず共に探しぬ すごい月やねえ

あらわなる肘より先を差し入れてあなたの無菌操作うつくし

突き合わす両手の指を口許へ 問題なのは濃度だろうね

ひつじぐも 君が私に気付くべき秋にも雲はにじみ、くずれる

手の先に指を集めてはみたけれどという眼で君が俯いている

かなり鳥は近くで鳴けり全集に Post-it ずらしつつ貼る

コルシア・デイ・セルヴィ書店 場は人を巻き込みながら街にありたり

無傷で*いられるわけがない 枝も以前ほど私をとらえはしない

メリノヒツジさんカシミア山羊さんアンゴラうさぎさん眠らむ今日は

思い知る朝 半島の麦凪ぎてはてしなく学生でいるはずだった

窓際に貼り付くように私たち机をもらい、仲良かりけり

めくるめく日々構内の全自然はわれを含みて劇的であった

ねこじゃらしに光は重い 君といたすべての場面を再現できる

 

  初期歌篇

うちの猫なまずのようなひげをしてドアのすき間の寸法はかる

赤犬があんまり速く走るからからすのえんどう見るひまもない

母犬が行ったらだめよとふりむくが子犬は私を見にきたいらしい

下敷きの青さ加減を日に透かすコスモス上下に揺れている午後

誰か地図をくれないだろうか夏の日の 歯ぎしりするほど空は青いが

ペンネーム・ペンネーム

去年の三月に短歌をまとめてつくって、その後十一月までブランクがあり、それからは不思議と一日か二日に一首ぐらいずつ形になっている。締まりの悪い蛇口程度のペースでも、すこしずつ何かが溜まっていくのをみるのはいい気分だ。例年より寝覚めもいい気がする。

 

穂村弘『短歌という爆弾』を読みなおし、あらためて自分の歌には共感も驚異もなければクビレもなし、ズンドウなものばかりだと思った。あと穂村弘二十四歳であの歌かようあー、ゆひらゆひら、ってなった。

ただ、葛原妙子『孤宴』(ひとりうたげ、と読む)にあったこんな言葉もよぎる。

 またついでにここで、私のもっとも好ましい歌のあり方を述べるならば、私は歌うことで訴える相手をもたないということである。故に歌は帰するところ私の独語に過ぎない。ただ独語するためには精選したもっともてきとうなことばが選ばれなければならないのである。

 こうして私は、歌とは独語の形をとるときにもっとも美しいと信じている一人である。ところで独語という聴き手や返事を求めない歌が、たまたま他に響いていってその人を感動させることがあり得るのだが、そのような時、私は素直にその幸福をよろこぶのである。 

精選したもっともてきとうなことば(てきとうがひらがななのがまたいいのだが)、結局この「精選」という作業が自分の性にあっているようだ。おかげで職場への行き帰りが楽しく、ふだんはイヤフォンミュージック中毒の自分がわざわざ無音を選んでiPhoneを相手にしているくらいだ(耳栓代わりに突っ込んだままではいるけど)。いまはまだ他人の可聴域外でぶつぶつ言っているだけみたいな歌しかできないが、ゆくゆくはどこかの歌会に出没したいです。おりてこい詠草。詠草ってなんだかよく知らないが、これがなければ歌会に行ってもすることがないらしい。

 

***

 

先週、「平日の夜に万葉集を読む会」に参加した。これは自分の歌を持って行く必要のない勉強会のようなもの。十四人の参加者のうち僕(古本屋)を除いて若手の歌人の方ばかりで、みなさん筆名を名乗っていた。雑誌や同人誌で一方的に知っている方がたくさんで、とにかくびびる。

会の進行はこんなふう。最初の十五分ほどをつかい、集の劈頭に据えられた雄略天皇長歌から柿本人麻呂の歌まで約三十首のなかから各人が二首を選び、その後それぞれが簡単な自己紹介とともに選んだ歌を開示する。そして得票数の多い歌から順に選歌した人が感想を述べていくというもの。二首選というのは歌会でもよくあるシステムらしい。

まず開会早々、尊敬する小鳥系歌人の方と二首が二首とも被ってしまい、冷汗三斗。自分の選歌眼をあらためて見直したがそれから先はよく覚えていない。緊張してしまったのね……。

ちなみに選んだのは以下のふたつ。どちらも長歌となった。

冬ごもり 春さり来れば 鳴かざりし 鳥も来鳴きぬ 咲かざりし 花も咲けれど 山を茂み 入りても取らず 草深み 取りても見ず 秋山の 木の葉を見ては 黄葉をば 取りてそしのふ 青きをば 置きてそ歎く そこし恨めし 秋山われは (額田王

み吉野の 耳我の峰に 時なくそ 雪は降りける 間なくそ 雨は零りける その雪の 時なきが如 その雨の 間なきが如 隈もおちず 思ひつつぞ来し その山道を (天武天皇

全体の印象だけは残っていて、みんな学術的な堅苦しさ、お勉強感をあえて避け、それぞれ手探りで万葉集の感じを掴もうとしていたように思う。静かな熱気が感じられるいい会だった。来月も開催するとのことなので、ぜひまたお邪魔したい。

 

解散後の打ち上げ(?)にも混ぜてもらう。HUBなんて使うの何年ぶりだろうか、キャッシュオンデリバリーなのでボウモアアードベッグその他遠慮せず飲む。年上、年下の才気あるひとたちと歌集やらなにやらの事をわいわい話す。ふたりの歌で好きなのをそれぞれ暗唱してみせようとおもったが鬱陶しいのでやめた。大学の退学を決め、学籍を失う直前に早稲田大学図書館の地下二階、歌集の棚を片端からパラ読みしていた時から三年ほど、おもえば人と短歌の話をしたことがなかった。だからおおいに勇気付けられました。翌日にペンネームを考案してしまうほどには。

 

というわけで、小野木裕として歌をつくっていくことにしました。沐浴にあらず、寝ますおやすみ。

相良宏の歌三十首

昨日、四月十四日は歌人相良宏の誕生日だった。かれの生地である雑司が谷に行き、お参りのようなことをしようと思っていたが、前日から雨が降り続いているうえ身体の具合も悪く、やめた。

相良は十九歳で肺結核を発病し、戦後すぐに旧北多摩郡清瀬村の療養所に入る。無理のない助辞にささえられた散文的な文体と、透明感のある名詞を用い「草水晶のような」(中井英夫)病床詠を残した一方、療養所内にて知り合った女性との失恋を引きずり、三〇歳で亡くなるまでたえず苦しみ続けた。歌を読むと、嫉妬心と劣等感がふくれあがるのを抑えられない人だったのだと思う。

以下、『相良宏歌集』(白玉書房、昭和三十一年)より収録順をかえりみず引用する。

 

生活といふには淡き生活の或る日心電図をとられをり

深ぶかと息吸へば手のあたたまる若葉の夜をわが眠るべし

四月より五月は薔薇のくれなゐの明るむことも母との世界 

どの窓かうたひいづこか花火してしづくを払ふ風のすぎゆく

追ひつめられつつ遊ぶに似たる思ひかな速きプルスとなりとどまらず

 

おとがひに辞書をあてつつ書見器に向かへる君のほそきラッセル

繊く裂きし紙をスカートに並べつつ言ひ出でし語に長くこだはる

読みゆきて会話が君の声となる本をとざしつ臥す胸の上

持ち換ふる手提に繍の紅くして携はり霧の交叉路に出づ

生垣の高きに沿ひて去る見つつはや恃めなき思ひ湧くかな

わが胸に手をのせ一夜寝し友は痰壷に緑の痰をのこしき

指白くドアの把手をまさぐれり美しければ虚偽多きかな君も

暗室の厚きカーテンに身を支ふ人に馳せ寄る君のこゑなり

星かげは激しき楽の如くにて苦しむ友に看護婦を待つ

冬がれのポプラにかかる白き凧訃報をうけし視野にうかびつ

やみやせて会ふは羞しと死の床に囁きしとぞ君は誰がため 

  

金星が描きて沈む弧のかなし君に数学をまなびしことも

野鳩呼ぶ冷たき草を敷きし日も風説の中に君直かりき

訊き返しながら怯ゆる表情をいつよりかわが懐かしみをり

相眠る墓をねがひし愚かさの白じらとして夜半にさめをり

許し乞ひくづるる髪の匂ひたるかの日の夢を今は信ぜむ

暁にさめつつ思ふ君の死を緩衝として保つ生命か

癒ゆるなき身は佇めり浮き出でし魚ら鋭き秋日をみだす

こひねがひなべて虚しく手を涵す秋のれんげの柔かにして

ささやきを伴ふごとくふる日ざし遠き紫苑をかがやかしをり

晴れし日は魚かぎりなき街なかの泉をうめて歯科医院建つ

無花果の空はるばると濁るはて沼に灯映す街もあるべし

茫然と我をながれし音楽に現実の楽は少し遅れぬ

脚あげて少女の投げし飛行機の高きコスモスの中にとどまる

疾風に逆らひとべる声の下軽羅を干して軽羅の少女

 

『相良宏歌集』に収められた岡井隆による後記を読むと、相良の作歌ノートはその多くが横書きで記されていたことがわかる。また幾度にもわたる改作を厭わなかったことも。

いま相良宏の歌を読むとなると、容易に手に入るのは筑摩書房版『現代短歌全集 13』(『相良宏歌集』全編収録)か、三一書房版『現代短歌大系 11 新人賞作品 夭折歌人集 現代新鋭集』(抄録)のどちらかになるだろうか。これらに含まれない歌が「未来 19861月号  No. 408 特集・相良宏とその時代」に収められているとのことだが、私は未見。いい機会なので未来短歌会に注文してみる。

また、相良宏の交友関係や恋愛の内実については大辻隆弘『岡井隆と初期未来』(六花書林、平成十九年)に詳しい。現在大辻は「レ・パピエ・シアン」にて「相良宏の青春」を連載中である。

現代短歌全集〈第13巻〉昭和三十一年~三十三年

現代短歌全集〈第13巻〉昭和三十一年~三十三年

 

 

 

岡井隆と初期未来―若き歌人たちの肖像

岡井隆と初期未来―若き歌人たちの肖像